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C'est  une  mer  de  glace  ;  et  ses  angles  tranchans, 
Atteignant  les  forêts  jusques  à  leurs  racines, 
Rivaux  des  feux  du  ciel,  les  couvrent  de  ruines. 
Le  chêne,  des  hivers  tant  de  fois  triomphant, 
Le  chêne  vigoureux  crie,  éclate  et  se  fend  ! 
Ce  roi  de  la  forêt  meurt.  Avec  lui  sans  nombre, 
Expirent  ses  sujets  que  protégeait  son  ombre. 


L'oiseau  meurt  dans  les  airs,  le  cerf  dans  les  forêts, 
L'innocente  perdrix  au  milieu  des  guérets  ; 
Et  la  chèvre  et  l'agneau  qu'un  même  toit  rassemble, 
Bêlant  plaintivement,  y  périssent  ensemble  ; 
Le  taureau,  le  coursier  expirent  sans  secours; 
Les  fleuves  dont  la  glace  a  suspendu  le  cours, 
La  Dordogne  et  la  Loire,  et  la  Seine  et  le  Rhône 
Et  le  Rhin  si  rapide,  et  la  vaste  Garonne, 
Redemandent  en  vain  les  enfans  de  leurs  eaux. 

Le  Poème  des  Mois 
par  ROUCHER.  —  Janvier. 
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ÉPIPHANIE 


Emmi  la  pluie  d'une  très  grande  perle  de  la  nuit 
Et  la  neige  de  mes  premiers  fils  de  vieillesse 
La  sainte  joie  de  mon  amour  pour  une  pastourelle 
Naquit  en  la  démantelée  cabane  de  mon  cœur 
Sous  les  espèces  frêles  d'un  Agneau  qui  bêle. 

Lors  ce  fut  dans  le  geste  étrange  qui  me  hante 

Un  branlebas  énorme  de  formes-emblèmes, 

Et  s'agitèrent  les  troupeaux,  les  vols,  et  les  bandes  de  vies 

Eparses  dans  l'argile  dont  se  vêt  mon  âme, 

Et  les  regards  des  innombrables  êtres  que  j'abrite 

Aussitôt  de  se  tendre  vers  le  bêlement 

Qu'encensaient  les  narines  d'un  bœuf  et  d'un  âne. 

Infinité  de  prunelles  vers  le  Mignon  qui  bêle  ! 


C'étaient  tous  les  oiseaux  de  mon  cerveau, 

Tous  les  poissons  des  pleurs  qu'épandent  mes  douleurs, 

Tous  les  serpents  et  tous  les  fauves  de  mon  sang, 

Toute  la  faune  de  mes  nerfs 

Et  tous  les  papillons  imprécis  de  mes  sens. 

Ailes,  pattes,  nageoires,  vertèbres  de  l'univers 

Dont  apparaît  la  tragique  féerie 

Lorsque,  ô  moi-même,  ta  coquetterie 

Courtise  le  Miroir  de  l'Espace  et  du  Temps  ! 

Enfin  toutes  les  bêtes 

Dont  je  suis  le  vide,  l'eau,  le  sable  ou  la  caverne, 

Depuis  l'alouette  fanée  de  mon  aube  jolie 

Et  le  paon  suranné  de  ma  mélancolie 

Jusqu'au  corbeau  de  mort  sur  mes  remords  perché, 

Depuis  l'aspic  de  mes  poisons 

Et  l'écureuil  de  mes  folies 

Et  l'éléphant  de  mon  désir 

Jusqu'à  la  pieuvre  de  mes  deuils 

Et  la  fourmi  de  mon  plaisir, 
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Depuis  le  loup  de  mes  péchés 
Et  le  taureau  de  mes  instiucts 
Et  le  lion  de  mes  passions 
Jusqu'au  vautour  de  mon  destin  î 

—  «  11  est  né  le  divin  Agneau 

(Roucoulait  l'œil  en  fête  au  front  de  chaque  bête) 

Voici  l'Agneau  de  pureté 

Vers  qui  depuis  des  ans  et  depuis  des  années 

Saigna  notre  espérance  de  damnées  ! 

Voici  l'Agneau  de  charité, 

Péchés  de  l'homme  que  nous  sommes  ! 

Voici  l'Agneau  de  vérité 

Qui  vient  démensonger  le  Monde  au  nom  de  la  Beauté  !  » 
Puis 

Trois  Elus  de  l'Air,  de  la  Terre  et  de  l'Onde 

—  Le  Lion,  l'Aigle,  la  Baleine  — 
Trois  Élus, 
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Pèlerins  du  Salut, 

S'en  furent  à  travers  le  Monde, 

Emmi  la  pluie  de  la  très  grande  perle  de  la  nuit, 

Vers  la  cabane  à  cheveux  blancs 

Où  la  naïve  haleine  de  l'âne  et  du  bœuf 

Servait  de  lange  au  frêle  Agneau  bêlant. 

Or  ils  offrirent  au  Mignon  : 

Le  Lion  sa  crinière  d'or  pour  s'en  faire  un  manteau, 
La  Baleine  le  sceptre  d'argent  qui  jaillit  de  son  dos, 
L'Aigle  ses  ailes  pour  qu'il  plane  en  croix  sur  les  étoiles.. . 

Mon  cœur  est,  depuis  lors,  toute  lumière  et  toute  joie 
Telle  une  chaumière  où  sourirait  un  Roy. 

Saint-Pol-Roux 
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FÉVRIER 


/ 


î  Mardi 

2  Mercredi 

3  Jeudi 

4  Vendredi 

5  Samedi 

6  Dimanche 

7  Lundi 

8  Mardi 

9  Mercredi 

10  Jeudi 

1 1  Vendredi 

12  Samedi 

13  Dimanche 

14  Lundi 

15  Mardi 

16  Mercredi 
j  7  Jeudi 

18  Vendredi 

19  Samedi 

20  Dimanche 


vS.  SlGEBERt. 

Purification  de  la  Vierge. 

vS.  Hadelin. 

S.  Philéas. 

Ste  Agathe. 

SEP  TUA  GÉSIME. 

S.  ROMUALD, 

S.  Jean  de  Matha. 
Ste  Apolline. 
Ste  Solère. 
Ste  Euphrosine. 
S.  Benoit  d'Aniane. 
SEXAGÉSIME. 

S.  Maron. 
S.  Faustin. 
Ste  Julienne. 
S.  Théodule. 
S.  Parégoire. 
S.  Barbat. 

(2       <?  GÉSIME. 


21  Lundi 

22  Mardi 

23  Mercredi 

24  Jeudi 

25  Vendredi 

26  Samedi 


S.  Flavien. 
S.  Thalasse. 
Cendres. 

S.  Mathias. 
Ste  Walburge. 
S.  Porphyre. 


27  Dimanche    Q  UADRA  GESIME. 


28  Lundi         S.  Prothère. 


—  22  — 


La  neige,  sur  les  rocs,  élevée  en  monceaux, 
Distille  goutte  à  goutte,  et  fuit  en  longs  ruisseaux. 
Ils  courent  à  travers  les  terres  éboulées, 
Et,  creusant  les  ravins,  inondant  les  vallées 
Retraçant  à  nos  yeux  un  globe  submergé, 
Qui  des  profondes  mers  sort  enfin  dégagé, 
Et  dont  les  monts  naissans,  élancés  dans  les  nues, 
Sèchent  l'humidité  de  leurs  têtes  chenues  ; 
Cependant  qu'à  leurs  pieds  les  flot6  encore  errans 
S'étendent  en  marais,  ou  roulent  en  torrens. 


Ah  !  détournons  les  yeux  de  ces  tableaux  sinistres. 


Voyez  sortir  Vénus  de  l'empire  des  flots  ; 
Voyez-la  qui  s'assied  sur  sa  conque  azurée  : 
Des  citoyens  de  l'onde  elle  vogue  entourée, 
Les  pénètre  d'amour  et  sourit  à  leurs  jeux. 
Déjà  sont  repeuplés  les  gouffres  orageux. 

Le  Poème  des  Mois 


par  ROUCHER.  —  Février. 


L'ÉVEIL  DES  FERMES  ET  DES  FLEUVES 


L'espoir  des  clairs  pâturages  sourit 

sous  la  neige  qui  se  sent  fondre 

au  souffle  chaud  de  la  bonne  terre  endormie 

dont  semble  s'étirer  le  joyeux  éveil  à  la  vie. 

Les  larves  encor  dorment  dans  la  terre 

et  les  lapereaux  au  fond  des  terriers, 

les  murs  gardent  les  nids  de  guêpes 

à  leurs  sépulcres  froids  et  blêmes, 

les  derniers  canards  barbotent  et  se  traînent 

entre  les  roseaux  glacés  des  marais, 

les  coqs  de  bruyère  se  cachent 

et  les  chiens  reviennent  las  des  vaines  chasses. . 

Mais  la  nuée  des  noirs  corbeaux 
s'est  envolée  des  champs  de  glace 
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vers  les  cimes  des  peupliers  ; 

déjà  le  givre  perle  en  eau 

le  long  des  branches, 

le  soleil  ne  s'est  pas  montré, 

mais  la  grande  route  toute  blanche, 

qui  va  sans  doute  au  paradis, 

perd  un  peu  de  sa  candeur  chaque  midi 

comme  s'il  l'avait  effleurée... 

Les  chaînes  d'hiver  autour  des  monts  sont  dénouées, 
et  les  chaînes  d'hiver  autour  des  hameaux; 
les  torrents  meuglent  avec  les  jeunes  taureaux 
des  étables  encor  fermées, 
les  sources  vives 
enfin  libres 

bondissent  le  long  des  pentes 
en  joie  qui  glousse, 
et  les  poules  répondent  gai 
de  derrière  les  haies. 
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Car  la  nature  rajeunie 

d'ondes  sans  couleur  et  d'écumes  blanches 

ainsi  que  d'un  afflux  rué  de  sang  nouveau 

se  lève  des  grandes  plaines  ensevelies  ; 

elle  suscite  la  vie  sur  les  coteaux, 

bat  les  vannes,  rompt  les  écluses 

et  délivre  les  fermes  tristes  et  recluses. 

Le  chat  qui  ronronnait  tout  le  jour 
auprès  de  la  flamme  pourpre 
de  la  cheminée  ou  du  four 

se  dresse  en  allongeant  très  mollement  ses  membres, 
il  se  hasarde  jusqu'à  la  cour, 
son  museau  rose  sent  le  froid, 
sa  fourrure  tremble 

et  comme  il  n'est  pas  de  moineaux  encor 
il  poursuit  les  petits  poulets  dans  la  grange. 

Le  paon  mélancolique  est  perché  sur  la  herse 
qui  gît  à  l'abri  du  hangar,  délaissée  ; 
il  voit  sa  parure  en  détresse 
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et  il  songe  au  printemps  de  palmes  nuancées, 

cependant  qu'au  faîte  du  toit 

les  pigeons  bleus  guettent  le  vol  des  oies  sauvages 

qui  reviennent  des  chauds  voyages, 

et  sous  leur  bec  la  soie  de  leurs  ailes  chatoie. 

Ardoises  et  tuiles 

ruissellent  et  brillent, 

les  auges  de  pierre  creusée  sont  pleines 

sous  les  pompes  vêtues  de  paille  : 

lourdes  de  tout  un  hiver  de  sommeil 

et  de  tous  les  rêves  d'un  long  exil 

voici  qu'on  rouvre  les  étables. 

A  la  file,  rousses,  blanches  et  noires 
les  vaches  avides  s'avancent  vers  l'air 
elles  boivent  à  la  lumièie 
comme  à  une  source  d'espoir, 
sentant  bien  à  l'eau  plus  tiède 


que  l'hiver  se  meurt, 
et  que  les  fourrages  secs 
des  granges  et  des  greniers 
n'empliront  plus  leurs  râteliers 
bientôt,  lorsque  le  soleil  va  renaître  ; 
et  elles  rêvent  aux  prairies  pâles 
qui  courent  au  bord  du  fleuve, 
et  où  l'herbe  est  tendre  et  jeune 
sous  l'ombre  large  des  platanes. 

Mais  l'eau  a  dépassé  les  rives, 

elle  baigne  le  vin  dans  les  caves 

et  le  pré  est  aux  poissons  ; 

la  tanche  d'argent  et  d'or  sort  de  la  vase, 

le  brochet  et  la  lotte  fraient 

sur  les  longues  herbes  peignées  des  bas-fonds, 

l'épinoche  aux  baies  tranquilles  et  muettes 

prend  sa  robe  d'amour  pourpre  et  bleue, 

l'alose  remonte  le  courant 

et  la  carpe  agitant  ses  nageoires  violettes 
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sème  des  reflets  doux  tout  le  long  de  ses  jeux... 

Demain  les  prairies  seront  plus  grasses  et  plus  fraîches 

à  la  joie  des  vaches  paissantes 

de  toute  la  bonté  fécondante  des  ondes, 

et  le  bœuf  béat  qu'on  engraisse 

pour  une  royauté  de  fête 

et  qui,  à  doux  petit  train  quittera  la  vie 

conduit  par  des  enfants  sous  des  liens  de  roses, 

attend,  insouciant,  les  étés  alanguis, 

où  Ton  s'étend  en  plein  midi 

dans  l'herbe  haute. 


Henri  Ghéon. 


ZM?A<F{S 


1  Mardi 

2  Mercredi 

3  Jeudi 

4  Vendredi 

5  Samedi 

6  Dimanche 

7  Lundi 

8  Mardi 

9  Mercredi 

10  Jeudi 

1 1  Vendredi 

12  Samedi 

13  Dimanche 

14  Lundi 

15  Mardi 

16  Mercredi 
1  7  Jeudi 

18  Vendredi 

19  Samedi 

20  Dimanche 


S.  SuidberT. 

S.  SlMPLICE. 
StC  CUNÉGONDE. 

S.  Casimir. 
S.  Eubule. 
REMINISCERE. 

Ste  Perpétue. 
S.  Ponce. 

Ste  Catherine  de  Bologne. 

S.  Attale. 

S.  Euthyme. 

S.  Maximilien. 

OCULI. 

Ste  Mathilde. 

S.  Longin. 

S.  Héribert. 

S.  Joseph  d'Arimathie. 

S.  Anselme. 

S.  Joseph. 

LsETARE. 
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21  Lundi 

22  Mardi 

23  Mercredi 

24  Jeudi 

25  Vendredi 

26  Samedi 

27  Dimanche 

28  Lundi 

29  Mardi 

30  Mercredi 

31  Jeudi 


S.  Benoit. 

Ste  Léa. 

S.  Victorien. 

Ste  Catherine  de  Suède. 

Annonciation. 

S.  Félix  de  Trêves. 

Passion. 

S.  Malch. 
S.  Eustase. 

S.  ZOSIME. 

S.  Benjamin. 


La  Terre,  trop  longtemps  captive  sous  la  glace, 

Lève  ses  tristes  yeux  vers  le  père  des  mois, 

Et,  frissonnante  encor,  remplit  l'air  de  sa  voix  : 

«  Dispensateur  du  jour,  brillant  flambeau  du  monde, 

»  Des  vapeurs,  des  brouillards,  perce  la  nuit  immonde, 

»  Impose  un  long  silence  aux  aquilons  jaloux 

y>  Et  rends  à  mes  soupirs  le  Printemps  mon  époux  !  » 

Elle  se  lait  :  le  Dieu,  sensible  à  sa  prière, 

Remonte  à  l'équateur;  là,  rouvrant  sa  carrière, 

Il  chasse  au  loin  l'hiver,  repousse  les  Autans, 

Et  des  rives  du  Nil  appelle  le  Printemps  : 

«  Prends  tes  habits  de  fleurs,  mon  fils,  prends  ta  ceinture 

»  Qui  pare  tous  les  ans  le  sein  de  la  Nature  ; 

»  Va  :  la  Terre  soupire,  et  ses  flancs  amoureux 

»  Attendent  la  rosée  et  tes  germes  heureux  : 

»  Mon  fils  va  la  remplir  de  ton  âme  éthérée  !  » 

Le  Printemps,  à  ces  mots,  fend  la  plaine  azurée, 

Et  porté  mollement  sur  l'aile  des  Zéphirs, 

La  Terre,  devant  lui,  frémissant  d'allégresse, 

S'enfle,  bénit  l'époux  qu'implorait  sa  tendresse, 

L'embrasse,  le  reçoit  dans  ses  flancs  entr'ouverts  ; 

La  sève  de  la  vie  inonde  l'univers... 

Le  Poème  des  Mois 


par  ROUCHER.  —  Mars. 


LA  LICORNE 


L'heure  est  proche  où  la  Belle 
Par  le  baiser  de  celui  qui  l'appelle 
Dans  la  matinée  ensoleillée 
Sera  réveillée. 

Le  vieux  roi  triste  à  barbe  blanche 
Dont  le  sourire 
Paraissait  s'éclairer  seulement 
Aux  claires  merveilles  du  rire 
Epanoui  sur  le  visage  des  enfants, 
Le  vieux  roi  triste  va  mourir. 

Lorsqu'il  vint,  sous  sa  longue  barbe  blanche, 

Il  semblait  apporter  un  peu  de  joie 

Avec  ses  bons  joujoux  en  bois  ; 

Et  ses  fêtes  étaient  comme  des  dimanches 
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Autour  des  nappes  doucement  gaies. 
Mais  maintenant  nul  ne  l'accueille. 

Il  passe  las,  si  las,  hélas  ! 

D'avoir  longtemps  marché  dans  les  chemins  sans  feuilles 

Entre  les  haies, 

Tant  que  nul  seuil 

Ne  s'ouvre  plus  à  ses  pas  fatigués. 

Il  passe  las,  si  las,  hélas  ! 

Qu'il  va  mourir, 

Et  vient  mourir, 

Vieux  roi  déchu  aux  mornes  pas, 
Parmi  les  frêles  sourires 
Des  lilas. 

Si  parfois, 

Au  delà  des  halliers  qui  verdissent  la  sente, 
Une  naïve  aurore  lui  sourit  rougissante, 
Il  éclate  en  sanglots  et  se  redresse, 
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Et  hurle  par  les  bois, 

Et  prolonge  ses  hurlements  de  détresse , 

Vieillard  épouvantable  à  l'aube  épouvantée 

Dont  les  écharpes  déchirées 

Traînent  à  travers  l'air,  de  ses  larmes  trempées. 

Il  se  trahit  enfin  cruel  lui  qui  tua 

Celle  qui  jadis  l'amena, 

Insouciante  et  sûre 

De  sa  parure 

D'abondance  ; 

Lui  qui  poursuivit  de  ses  lances 

La  fuite  dans  les  cieux  d'autres  aubes  frileuses 

Qu'il  trompait  au  givre  des  nuits. 

Son  agonie  enveloppe  l'espace. 
Il  a  gémi.  La  grêle  casse 
Toutes  les  branches 

Que  recouvrait  naguère  sa  barbe  blanche, 
Et  sa  désespérance  erre  et  geint  par  la  plaine. 
Il  lutte  et  secoué  toute  la  plaine 
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Où  s'éparpillent  ses  larmes  blanches 
Presque  aveuglant  l'œil  de  lumière 
Qu'on  voit  ciller  à  l'horizon. 

Le  vieux  roi  triste  au  fond  des  brumes  s'enfonce  et  hurle, 

Désespérément  hurle 

Du  fond  des  brumes  qui  s'épaississent 

Quand  soudain,  rayonnante,  paraît, 

Foulant  de  ses  sabots  la  cime  des  forêts 

Et  pointant  vers  le  roi  qui  lutte  et  lutte  encore, 

La  Licorne  de  feu  qui  se  cabre  à  l'aurore. 

La  Licorne  invincible  galope  dans  les  brumes, 
Disparaissant,  reparaissant,  ouvrant  le  ciel. 

La  plaine  devient  claire  et  bientôt  la  Belle 
Par  le  baiser  de  celui  qui  l'appelle 
Dans  la  matinée  ensoleillée 
>  Sera  réveillée. 

Elle  dort  souriante  un  peu 
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D'avoir  peut-être  ouï  la  Licorne  de  feu 

Qui  emporte  en  sa  joie. 

En  sa  turbulente  joie, 

Les  jeunes  Désirs  qui  montent  à  la  vie. 

Cependant  que  les  aurores  nouvelles, 

Plus  belles  devenues 

De  frissonner  plus  nues, 

Encore  frêles, 

Pleurent  de  voir,  devant  leur  chair  sans  voiles, 
Pâlir  les  lampes  d'or  et  d'espoir  des  étoiles. 


Albert  Saint-Paul. 


(AVRIL 


1  Vendredi  Ste  Irène. 

2  Samedi  Ste  Marie  l'Égyptienne. 

3  Dimanche  Rameaux. 

4  Lundi  S.  Isidore  de  Séville. 

5  Mardi  S.  Vincent  Ferrier. 

6  Mercredi  S.  Célestin. 

7  Jeudi  S.  Aubert. 

8  Vendredi  Vendredi- Saint. 

9  Samedi  Ste  Marie  Cléophas. 

10  Dimanche  PAQUES. 

1 1  Lundi  S.  Léon  le  Grand. 

12  Mardi  S.  Jules. 

13  Mercredi  S.  Hermenigilde. 

14  Jeudi  S.  Maxime. 

15  Vendredi  S.  Paterne. 

16  Samedi  S.  Fructueux. 

1 7  Dimanche  Q  UA  SIMOD  0. 

18  Lundi  S.  Gaudin. 

19  Mardi  S.  Elphège. 

20  Mercredi  Ste  Agnès  de  Monte-Pulciano. 
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2 1  Jeudi  S.  Anselme. 

22  Vendredi  S.  Nathanael. 

23  Samedi  S.  Georges. 

24  Dimanche  Ste  Beuve. 


25  Lundi 

26  Mardi 

27  Mercredi 

28  Jeudi 

29  Vendredi 

30  Samedi 


S.  Marc. 

S.  Pascase  Radbert. 

S.  Anthime. 

S.  Vital. 

S.  Pierre  martyr. 

Ste  Catherine  de  Sienne. 
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Dieux  !  comme  le  Printemps  repeuple  ces  vallées 

De  mugissans  troupeaux,  de  légions  ailées  ! 

A  leur  tête  paraît  un  oiseau  passager 

Qui  pour  nous  des  beaux  jours  est  l'heureux  messager. 

Auprès  de  son  amant  éclôt  la  tourterelle  ; 

Elle  éclôt  et  pour  vivre  et  pour  mourir  fidèle. 

Des  canetons  rameurs  ces  étangs  sont  couverts. 

La  compagne  du  coq,  les  yeux  sans  cesse  ouverts, 

De  ses  nombreux  poussins  marche  et  glousse  entourée... 


Ah  !  puisque  ton  pouvoir  gouverne  la  Nature, 
Que  l'homme,  de  tes  mains,  attend  la  nourriture, 
Bienfaisante  Vénus!  épargne  à  nos  guérets 
La  rouille  si  funeste  aux  présents  de  Cérès  ; 
Abreuve-les  plutôt  de  la  douce  rosée. 
Que  les  sucs,  les  esprits  de  la  sève  épuisée 
Dans  ses  canaux  enflés  coulent  plus  abondans; 
Qu'il  brave  du  soleil  les  rayons  trop  ardens  ; 
Et  que  le  jeune  épi  sur  un  tuyau  plus  ferme 
S'élève,  et  brise  enfin  le  réseau  qui  l'enferme  ! 

Le  Poème  des  Mois 

par  ROUCHER.  —  Avril. 
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LES  INQUIETS 


Un  rayon  de  lumière  couleur  de  chair 
Comme  un  bras  nu  se  pose  à  la  fenêtre, 
Ecartant  l'ombre  et  le  bien-être  : 
Le  vent  brusque  agite  les  feuilles  claires, 
L'énervante  saison  s'éveille  après  l'hiver. 

Nous  étions  tranquilles  durant  les  mois  tristes, 

Les  beaux  mois  tristes  où  l'on  songe  !  dans  la  maison  : 

L'horloge  somnolait  en  sa  haute  prison 

S'ouvrageant  de  figurines  et  d'images, 

Et  le  calme  embaumait  les  rideaux  à  ramages. 

La  lampe  était  fidèle,  et  sa  lueur  complice 

Touchait  avec  douceur  nos  mains  blêmes  et  lisses  ; 

La  lampe,  frêle  tête  d'or,  nous  souriait; 

Les  fruits  poudreux  fleuraient  bon  sur  l'armoire, 

Et  dans  les  nuits  de  veille  où  l'âme  était  trop  noire 

La  fraîcheur  des  oranges  plaisait  à  nos  doigts  : 
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4. 


C'étaient  comme  de  petits  soleils  devenus  froids 
A  force  du  si  long  voyage... 

Et  les  portraits, 

Dans  les  albums  usés  ou  les  cadres,  les  portraits 

Disaient  par  leurs  yeux  ou  leurs  robes  anciennes 

Les  amours  mortes,  les  regrets,  les  antiennes 

Attardées  et  chères  de  notre  pauvre  vie  éteinte, 

Et  lèvent  du  dehors  mêlait  sa  plainte 

A  notre  rêverie  auprès  des  cendres, 

Et  les  tisons  criaient  un  peu  dans  le  silence, 

Et  nous  avions  l'impression  de  descendre 

Très  doucement,  tout  doucement,  dans  des  pensées 

Profondes  et  lassées, 

Comme  les  brindilles  s'enfoncent  dans  la  mare 
Sous  l'eau  pesante  qui  les  cache  peu  à  peu... 

Les  fronts,  avec  les  doigts  contre  les  cheveux  s'inclinaient 
Sur  les  livres  fatigués,  et  la  bouilloire 


—  5o  — 


Chuchotait,  et  la  chambre  sentait  le  café  et  l'ambre. 
La  pipe  reposait  près  des  tasses,  fumant  un  peu  ; 
Et  dehors,  dans  le  clair  de  lune  souffreteux, 
En  soulevant  un  coin  du  rideau  sur  les  vitres, 
On  voyait  le  jet  d'eau  décoloré  qui  montait 
Balbutiant  avec  nos  cœurs,  et  sursautait, 
Et  tout  avait  des  airs  de  confidence... 

Et  voici 

Qu'insolente,  avec  ses  obscènes  bourgeons 

Jaillis  par  toutes  les  fenêtres  entr'ouvertes, 

La  saison  du  ciel  moite  et  des  feuilles  trop  vertes 

Criardement  s'impose  et  tapage  dehors  ! 

L'avril  rôde,  enfant  nu 

Tout  à  coup  revenu 

Dans  la  sainteté  du  petit  jardin  fané, 

Il  s'étire,  et  il  guette  avec  ses  yeux  cernés 

Si  on  l'admire  et  si  l'on  a  envie 

De  sa  luxure  et  de  son  offensante  vie! 
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Ce  ne  sont  pas  des  fleurs  qu'il  enlace 

Et  qu'il  offre,  mais  des  espoirs 

Aussi  faux  que  ceux  de  Tan  passé  : 

Sa  chair  est  celle  des  visiteuses  qui  s'en  allèrent 

Après  les  larmes  lentes  et  les  baisers  trop  tôt  finis, 

Son  rire  aigre  est  déjà  la  querelle  des  nids 

Dont  les  oiseaux  viendront  jeter  leur  turbulence 

Dans  le  vol  pâle  de  nos  songes  de  silence, 

Et  l'ombre  même,  l'ombre  chère  est  profanée 

Par  les  jaunes  lueurs  que  darde  en  se  jouant 

L'Archer  malingre,  annonciateur  de  l'année  ! 

La  fièvre 

Et  l'étourdissement  vont  ressaisir  nos  tempes 

Dans  le  plein  air  cruel  et  la  fausse  clarté  ; 

O  pudeur  de  nos  demi-jours  et  de  nos  lampes, 

Travail,  aveux  à  demi-mots,  intimité! 

La  lumière  au  dehors  est  une  chair  obscène 

Gonflant  ses  fruits  comme  des  seins, 

Tout  le  mystère  meurt,  toute  douceur  est  vaine, 
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Le  sommeil  même  est  plein  de  fantômes  railleurs, 
Et  dans  nous  le  sang  parle  et  se  pâme 
D'un  délire  qui  n'est  plus  celui  des  âmes... 
Enfant  Avril,  nous  sommes  pensifs  — joue  ailleurs! 

Non  !  ivre,  et  lubrique,  et  vainqueur, 

Il  rôde  jusqu'au  fond  du  cœur, 

Et  les  femmes  vont  revenir  en  robes  claires, 

Et  leur  bouches  nous  séduiront  dans  la  lumière, 

Fruits  plus  mortels,  que  tous  les  autres, 

Et  nous  écouterons  leurs  paroles,  les  mêmes 

Que  l'an  passé  !...  car  la  femme  est  routinière, 

Et  nous  dirons  encor  :  Je  t'aime, 

Avec  des  langueurs,  au  lieu  de  mordre  à  pleine  chair, 
Et  nous  leur  prêterons  une  apparence  d'âme 
Par  fausse  honte,  à  cause  de  quelques  œillades 
Qui  nous  auront  séduits,  pauvres  malades, 
Pauvres  malades  du  peut-être,  pauvres  êtres... 
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La  chair  provocatrice  est  nue  et  rose  à  nos  fenêtres  ! 
Le  ciel  s'offense  des  orgiaques  bourgeons, 
Et  l'ombre  s'effarouche  et  les  feuilles  sont  folles, 
Et  nous,  et  nous,  au  seuil  tiède  de  la  maison, 
Nous  hésitons,  nous  hésitons... 

Oh!  oui,  pourtant  nous  en  avons  assez, 
N'est-ce  pas,  mon  cœur?  des  délires, 
Oh  !  tout  au  fond ,  nous  en  avons  assez 
Des  passions  trop  dépensées, 
Ayons  le  courage  de  le  dire  ! 

Et  c'est  toujours  les  mêmes  poses, 

Les  mêmes  écœurements,  la  même  chose... 

Seigneur!  préservez-nous  des  héroïsmes,  bêtes 
Comme  le  cri  des  paons  et  comme  eux  pavanés, 
Des  fleurs  trop  rouges,  du  ciel  trop  bleu, des  chants,  des  fêtes, 


—  54  — 


Des  idylles  au  soir,  des  femmes  ramenées, 

Des  bouquets  insolents  qui  font  mal  à  la  tête, 

Du  sentimentalisme  et  des  fécondités, 

Des  ostentations  de  la  vie  animale, 

Et  de  l'orgueil  ridicule  des  mâles  ! 

Vous  savez,  vous,  Seigneur,  que  notre  âme  est  malade; 

Ah  !  laissez-nous  nos  clairs  de  lune  de  cristal 

Qui  souffraient  tendrement  pour  nous  seuls, 

Laissez-nous  nos  luxures  soigneuses  et  lentes 

Qui  se  pacifiaient  en  cérémonials 

Dans  l'ombre  haute  des  tentures  tremblantes, 

Le  thé,  les  livres,  le  repos  des  vieux  fauteuils, 

L'enseignement  de  la  solitude  et  des  deuils, 

La  charité  des  cieux  confidentiels, 

Les  frileuses  nuits  blanches  sur  les  manuscrits  ! 

Les  profanes  midis  brûlent  de  convoitise, 

Leur  chair  nue  au  soleil  cruel  se  cambre  et  s'attise 

Et  se  pâme  contre  nos  vitres  avec  des  cris  ; 

Ah  !  loin  du  Printemps  fou  dont  notre  âme  est  trop  grise 

Laissez-nous  la  religion  de  nos  minuits  ! 

Camille  Mauclair. 
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□ 


i  Dimanche    S.  Philippe  et  S.  Jacques-le-Mineur. 


2  Lundi 

3  Mardi 

4  Mercredi 

5  Jeudi 

6  Vendredi 

7  Samedi 


Ste  Rachilde. 
Invention  de  la  Croix. 
S.  Gothard. 
S.  Mauron. 
S.  Evode. 

Ste  Flavie  Domitille. 


8  Dimanche    S~  Désiré. 


9  Lundi 

S.  Grégoire  de  Naziance. 

io  Mardi 

S.  Antonin  de  Florence. 

1 1  Mercredi 

S.  Mamert. 

12  Jeudi 

S.  Nérée. 

13  Vendredi 

S.  Servais. 

14  Samedi 

S.  Pacome. 

1 5  Dimanche 

S.  LlNGUIN. 

16  Lundi 

S.  Fale. 

17  Mardi 

S.  Brunon. 

18  Mercredi 

S.  Théodore. 

19  Jeudi 

20  Vendredi 

S.  AUSTREGISILE. 
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2 1  Samedi       S.  Hospice. 

22  Dimanche    S.  Caste. 


23  Lundi 

S.  Guibert. 

24  Mardi 

S.  Donatien. 

25  Mercredi 

S.  Adelme. 
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27  Ve?zdredi 

S.  Hildevert. 

28  Samedi 

S.  Chéron. 

29  Dimanche 

PENTECOTE. 

30  Lundi 

S.  Mauguille. 

31  Mardi 

Ste  Pétronille. 

L'Hymen,  quoique  souvent  offensé  par  l'Amour, 
De  son  frère  aujourd'hui  bénissant  le  retour, 
Réveille  des  époux  la  tendresse  première. 
Que  fait  Alcidamon  le  soir  dans  sa  chaumière? 
Des  tableaux  par  le  jour  à  son  œil  présentés, 
Il  parle  à  sa  Rosine  assise  à  ses  côtés. 
Il  a  vu  des  oiseaux  la  poursuite  amoureuse, 
La  perdrix  caressée  et  la  colombe  heureuse  ; 
Sur  sa  brillante  épouse  avec  lui  naviguant, 
Le  cygne  déployer  son  plumage  d'argent  ; 
Le  folâtre  pinson,  la  timide  fauvette, 
Brûler  des  mêmes  feux  dont  brûlait  l'alouette  : 
Ce  récit  dans  leurs  coeurs  rajeunit  les  désirs  ; 
Et  l'Hymen  déridé  les  ramène  aux  plaisirs. 

Le  Poème  des  Mois 

par  ROUCHER.  —  Mai. 
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MAI 


O  mai  !  moment  blanc  de  Tannée  ! 
Mois  des  blancs  unanimes, 
Des  blancs  —  comme  neigés  !  — 
Blanc  des  jardins  et  des  vergers, 
Blanc  des  cygnes, 
Blancs  unanimes  ! 

C'est  le  mois  où  les  cygnes  ont  l'air  en  fleur, 

Tout  extasiés 

Comme  des  cerisiers  ; 

On  dirait  des  premières  communiantes, 

Chœur  virginal 

Et  l'eau  du  canal 

Qui  se  pose  moins  qu'il  n'effleure... 
Leur  est  un  calme  reposoir 

Paré  des  linges  frais  de  la  lune  et  de  vertes  plantes  ! 
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Même  la  nuit  reste  blanche  comme  un  parloir, 
Grâce  à  la  complicité  des  cygnes 
Qu'on  dirait  des  communiantes  du  matin 
Dans  un  nonchaloir 
De  mousselines  ; 
Et  l'air  a  l'air  divin  ! 

La  lune  repose  sur  l'eau 

—  O  secrètes  analogies  !  — 

L'hostie  aussi  a  un  halo  ; 

La  lune  aussi  cache  un  visage 

Comme  l'hostie  ; 

Et  les  cygnes  en  communient 

Pour  que  la  lune  ajoute  à  leurs  blancheurs  insignes. 

Première  communion  des  cygnes, 
Durant  les  nuits  de  mai  ! 
O  mai  !  moment  blanc  de  Tannée  î 
Tout  est  parallèle  ! 
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Tout  s'endimanche  ! 

Les  cerisiers  font  des  groupes  de  robes  blanches... 
Est-ce  la  première  communion  des  arbres? 

Les  cygnes  ont  ouvert  leur  aile 
En  forme  de  harpes, 

Harpes  de  Lohengrin  aux  musiques  d'argent. 

O  mai,  moment  blanc  de  Tannée  ! 

Symphonie  en  blanc  ! 

Toutes  blancheurs  —  Tune  après  Tune! 

Même  la  nuit  reste  éclairée, 

Grâce  à  la  lune  qui  chemine 

En  falbalas  de  mousseline  : 

Est-ce  la  première  communion  de  la  lune  ? 
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O  mai  !  moment  blanc  de  Tannée  ! 
O  mai  !  mois  des  blancs  propagés  : 
Blanc  des  âmes  et  des  vergers, 
Blanc  des  cygnes, 
Blancs  unanimes  ! 


Georges  Rodenbach. 
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JUIN 


1  Mercredi 

2  Jeudi 

3  Vendredi 

4  Samedi 

5  Dimanche 

6  Lundi 

7  Mardi 

8  Mercredi 

9  Jeudi 

10  Vendredi 

1 1  Samedi 

12  Dimanche 

13  Lundi 

14  Mardi  > 

15  Mercredi 

16  Jeudi 

17  Vendredi 

18  Samedi 

1 9  Dimanche 

20  Lundi 
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S.  RONAN. 

Ste  Blandine. 
Ste  Clotilde. 
S.  Optât. 
Trinité. 

S.  Agobard. 
S.  Robert. 
S.  Médard. 
Fête-Dieu. 

Ste  Marguerite  d'Ecosse. 
S.  Barnabe. 
S.  Onuphre. 

Ste  Félicule. 
Ste  Digne. 
Ste  Crescence. 
Ste  Lutgarde. 
S.  Himère. 
S.  Amand. 
S.  Gervais. 

S.  SlLVÈRE. 

C 


21  Mardi  S.  Leufroy. 

22  Mercredi  Ste  Consorce. 

23  Jeudi  Ste  Ediltrude. 

24  Vendredi  Nativité  de  S.  Jean-Baptiste. 

25  Samedi  S.  Prosper. 

26  Dimanche  S.  Anthelme. 


27  Lundi 

28  Mardi 

29  Mercredi 

30  Jeudi 


S.  Ladislas. 

Ste  POTAMIENNE. 

S.  Pierre  et  S.  Paul. 
S.  Martial. 


La  nuit  vient  ;  et  sitôt  que  la  grange  étonnée 
Cache  les  premiers  dons  que  dispense  l'année, 
Vers  un  espace  libre  où  s'élève  un  bûcher, 
Le  flageolet  encor  les  pressant  de  marcher, 
A  ce  joyeux  signal  ils  y  volent  ensemble. 
Près  du  bûcher  la  troupe  en  cercle  se  rassemble 
Et  pour  en  dévouer  la  flamme  aux  immortels 
Attend  l'homme  sacré  qui  préside  aux  autels. 


Seul,  des  flancs  du  bûcher  il  s'approche  en  silence, 
D'une  torche  le  frappe  et  la  flamme  s'élance. 
Il  s'éloigne  :  les  ris  qu'effrayait  son  aspect 
Prennent  sur  tous  les  fronts  la  place  du  respect. 
Sa  retraite  a  donné  le  signal  de  la  danse... 


L'un  soulève  en  ses  bras  la  svelte  Sélimante  ; 

L'autre  vole  en  passant  un  rapide  baiser, 

Que  la  boudeuse  Iris  feignait  de  refuser. 

Des  Nestors  du  canton,  plus  loin,  s'assied  un  groupe 

Qui  de  joie  et  de  vin  s'enivre  à  pleine  coupe. 

Le  feu  baisse;  et  l'enfant  qui  n'osait  approcher 

D'un  pied  hardi  s'enlève  et  franchit  le  bûcher. 

Le  Poème  des  Mois 


par  ROUCHER.  —  Juin. 


CHRONIQUE  DU  MOULIN  A  VENT 


i 

Trois  petits  pucerons  savants 
comme  des  acrobates  tout  de  noir  habillés 
ont  piqué  la  meunière  du  moulin  à  vent 
et  l'ont  réveillée. 

C'étaient  trois  petits  fous  de  pucerons 
qui  fourrent  le  nez  partout, 
qui  sautent  de  la  hanche  au  genou  rond 
et  l'ont  mordue  —  le  diable  sait  où. 

Dame  Flore  frotte  ses  yeux  gonflés 
et  rouges  comme  des  cerises 
de  ses  jolis  doigts  potelés, 
et  se  glisse  hors  du  lit  en  chemise. 
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Passe  son  jupon  vert, 

s'assied  dans  le  fauteuil  branlant 

et  laisse  un  brin  nu  de  jambe  à  découvert 

pour  mettre  ses  bas  de  fil  blanc. 

Guère  d'ailleurs  ne  se  dépêche, 

mais  regarde  au  carreau  de  papier  collé 

une  araignée  aller  à  la  pêche 

et  prendre  une  mouche  en  son  filet. 

Puis  ouvre  sa  fenêtre 

à  l'aubade  des  mille  pierrots 

dont  le  gosier  est  plein  de  chansonnettes 

et  de  bigarreaux. 

Met  sa  robe  jaune  à  fleurs,  achève 
sa  toilette  villageoise  du  matin 
et  va  traire  sa  chèvre 
dans  son  broc  d'étain. 
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Appelle  son  chat  moustache 

de  quatre  poils  comme  un  gendarme  du  roi  : 

les  souris  courent  grignoter  des  fruits  au  plancher 

et  se  sauvent  en  désarroi. 

Juin  d'ailleurs  fait  mûrir  d'autres  poires 
au  jardin  enclos  de  haies  sur  le  talus 
à  l'ombre  des  ailes  de  vieil  oiseau  noir 
du  moulin  vermoulu  qui  ne  tourne  plus. 

A  la  croisée,  dame  Flore  se  montre 

et  cueille  une  jeune  rose  d'été 

au  rosier  qui  monte 

entre  les  planches  disjointes  de  Pétai. 

Dame  Flore  a  maintenant  sa  cornette  large 

de  beau  linge  amidonné, 

un  bourgeon  de  rose  au  corsage, 

un  autre  sur  le  nez. 
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Elle  bâte  de  beau  cuir  neuf  et  lustré 
son  baudet  qui  se  blesse  le  dos, 
qui  chante  la  messe  comme  un  curé 
et  tend  ses  oreilles  comme  un  bedeau. 

Lui  accroche  deux  paniers  gris  par  l'anse  : 

met  dans  l'un  des  figues,  des  olives 

et  des  prunes  de  Provence, 

et  dans  l'autre  une  oie  de  treize  livres. 

Et  juchée  dignement  sur  son  âne, 

comme  une  reine  sur  une  mule  au  mors  d'argent, 

elle  va  vendre  sa  volaille  et  sa  manne 

de  fruits,  au  marché  de  la  Saint-Jean. 

Et  tout  le  long  du  sentier  elle  rêve, 
pendant  que  l'âne  fait  sauver  les  sauterelles, 
les  grenouilles  et  les  lièvres, 
au  meunier  de  l'étang  qui  vient  vers  elle, 


et  qui  sous  sa  figure  et  ses  habits  de  farine 
jalouse  peut-être  les  trois  pucerons  savants 
qui  sautent  comme  des  clowns  et  tambourinent 
le  réveil  de  la  meunière  du  moulin  à  vent. 


Tristan  Klingsor. 


JUILLET 


1  Vendredi 

2  Samedi 

3  Dimanche 

4  Lundi 

5  Mardi 

6  Mercredi 

7  Jeudi 

8  Vendredi 

9  Samedi 


S.  Thibaut. 
Visitation. 

Ste  Mustiole. 

Ste  Berthe. 

Ste  Zoé. 

Ste  Godeliève. 

Ste  Edilburge. 

Ste  Éltsabeth  de  Portugal. 

Ste  Victoire. 


io  Dimanche    Ste  Rufine. 


i  i  Lundi 

12  Mardi 

13  Mercredi 

14  Jeudi 

1  ^  Vendredi 


S.  Jean  de  Bergame. 

S.  Viventiol. 

Ste  Maure. 

S.  Bonaventure. 

S.  Henri. 


16  Samedi       Ste  Rainelde. 

17  Dimanche    Ste  Marine. 


18  Lundi 

19  Mardi 

20  Mercredi 


Ste  Symphorose. 

Ste  Juste. 

Ste  Marguerite. 
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21  Jeudi 

22  Vendredi 

23  Samedi 

24  Dimanche 

25  Lundi 

26  Mardi 

27  Mercredi 

28  Jeudi 

29  Vendredi 

30  Samedi 

31  Dimanche 


Ste  Praxède. 

Ste  Marie  Magdeleine. 

Ste  Rédempte. 

Ste  Christine. 

S.  Jacques  le  Majeur. 

Ste  Anne. 

Ste  Liliose. 

S.  Samson. 

Ste  Marthe. 

Ste  Béatrice. 

S.  Ignace  dé  Loyola. 


La  Terre  voit  régner  aux  célestes  lambris 
Le  lion  de  Némée  et  le  chien  de  Procris  : 
Ministres  de  l'Été,  leur  souffle  décolore 
L'émail  qu'en  nos  jardins  le  Printemps  fit  éclore. 


Helvétiques  tribus,  sur  vos  roches  fameuses. 
D'où  tombent  cent  torrens  en  ondes  écumeuses. 
Heureux  qui  maintenant,  comme  vous,  à  longs  traits, 
Goûte  l'air  frais  et  pur  de  vos  vieilles  forêts  ! 


Errant  parmi  ces  rocs,  imposante  retraite, 
Au  front  du  Grindelval  je  m'élève  et  je  voi, 
Dieux  !  quel  pompeux  spectacle  étalé  devant  moi  ! 


Là  viennent  expirer  tous  les  feux  du  solstice; 
En  vain  l'astre  du  jour,  embrasant  l'Ecrevisse, 
D'un  déluge  de  flamme  assiège  ces  déserts  : 
La  masse  inébranlable  insulte  au  roi  des  airs. 

Le  Poème  des  Mois 

par  ROUCHER.  —  Juillet. 
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LA  CLAIRIÈRE 


Chère,  je  sais  une  clairière, 

Une  clairière  au  bois 

Où  sourient  les  fleurs  et  la  terre 

A  la  chanson  que  Juillet  chante  en  son  hautbois. 

Veux-tu  que  nous  allions,  ô  chère, 

Dans  la  clairière, 

Dans  la  clairière  au  bois  ? 

La  chanson  que  chante  Juillet  en  son  hautbois 
Eveille,  dès  l'aurore, 

Les  petits  Faunes  qui  dormaient  parmi  la  mousse  : 
Ils  gambadent,  et  sautent,  et  sautent  encore  ; 
Ohé,  les  Nymphes  aussi  s'éveillent  à  l'aurore, 
Et  les  Nymphes  des  bois  sont  joyeuses  et  douces. 


Viens,  nous  irons  dans  la  clairière, 
Dans  la  clairière  au  bois 
Où  dansent  les  Nymphes  et  les  Faunes 
Couronnés  de  folle  lumière. 

Dans  un  rayon  de  soleil 
Tournoie  la  ronde  bruissante 
Des  moucherons  ; 
Et  les  abeilles 

Bourdonnent  vers  les  corolles  odorantes 
Avides  de  leurs  baisers  blonds. 

Viens-t'en  là-bas 
Entendre  le  hautbois 
Dans  la  clairière, 
Dans  la  clairière  au  bois. 

Dans  la  clairière, 
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Au  bord  de  l'étang  frais  où  rient  les  nénuphars 

Nous  irons  nous  asseoir; 

Et  nous  verrons  bondir  vers  l'étang  calme 

Les  cerfs  et  les  biches,  doux  amis  des  bois  : 

Ils  se  lassent  parfois, 

De  jouer  parmi  les  arbres  : 

Et  les  voici  qui  viennent  boire 

Aux  ondes  calmes  ; 

Et  les  voici  qui  égaient  encore 

L'étang  fleuri  et  la  clairière  pacifique. 

Viens  :  nous  irons  nous  reposer 

Dans  la  clairière  pleine  de  lumière  et  de  musique, 

Dans  la  clairière  au  bois. 

Comme  chante  juillet  en  le  ciel  apaisé  ! 

Comme  chantent  d'heureuses  voix  ! 

Et  des  ramures 

A  la  chanson  du  ciel  répondent  des  baisers. 

Ecoute,  amie, 

Ecoute  les  oiseaux  lancer 


Leur  trille  ailé, 

Ecoute  la  fuite  amoureuse 

Des  Faunes  gais  et  des  Nymphes  rieuses, 

Ecoute  palpiter  l'Amour  et  la  Vie. 

Voici  la  clairière,  sonore  de  mille  voix, 
Voici  la  clairière  lumineuse, 
La  clairière  au  bois. 


A.-Ferdinand  Herold. 


(AOUT 


9 


1  Lundi 

2  Mardi 

3  Mercredi 

4  Jeudi 

5  Vendredi 

6  Samedi 

7  Dimanche 

8  Lundi 

9  Mardi 

10  Mercredi 

1 1  Jeudi 

12  Vendredi 

13  Samedi 

14  Dimanche 

15  Lundi 

16  Mardi 

17  Mercredi 

18  Jeudi 

19  Vendredi 

20  Samedi 

21  Dimanche 


Ste  Espérance. 
Ste  Théodore. 
Ste  Cyre. 
S.  Dominique. 
Ste  Afre. 

Transfiguration. 

S.  DONAT. 

S.  Marin. 
vS.  Romain. 
S.  Laurent. 
Ste  Suzanne. 
Ste  Claire. 
Ste  Radegonde. 
Ste  Athanasie. 

Assomption. 

S.  Arnould. 
S.  Libéral. 
Ste  Hélène. 
S.  Marien. 
S.  Bernard. 
vSte  Humbetine. 
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22  Lundi 

23  Mardi 

24  Mercredi 

25  Jeudi 

26  Vendredi 

27  Samedi 

28  Dimanche 


S.  Symphorien. 
S.  Sidoine. 
S.  Barthélemv. 
S.  Louis. 

S.  ZÉPHYRIN. 

S.  Ebbon. 
S.  Augustin. 


29  Lundi 

30  Mardi 

31  Mercredi 


DÉCOLLATION  DE  S.  JeAN-BaPTISTE. 

S.  Agile. 
S.  Aidan. 


Heureux  qui  peut  alors  errer  dans  les  campagnes  ! 
Heureux  qui  peut  gravir  au  sommet  des  montagnes  ; 
Et  là,  nonchalamment  sur  la  verdure  assis, 
Dans  un  calme  profond  endormir  ses  soucis! 


Mais  déjà  l'air,  brillant  des  rayons  du  matin, 
Derrière  se  noircit,  et  prépare  un  orage. 


Le  vent  se  tait  ;  il  dort  dans  un  calme  trompeur  ; 
Il  laisse  lentement  se  former  la  vapeur 
(jue  l'ardent  souverain  des  plaines  lumineuses 
Enlève,  en  la  pompant,  aux  cendres  caverneuses... 

A  l'aspect  du  péril,  la  colombe  fidèle 
Dans  le  creux  des  rochers  fuit  avec  l'hirondelle  ; 
La  corneille,  en  criant,  plane  sur  leur  hauteur  ; 
Le  fier  taureau  frissonne  ;  et  le  cultivateur, 
Tremblant  pour  les  épis  où  son  espoir  se  fonde 
Cherche  l'abri  voûté  d'une  grotte  profonde. 

Le  Poème  des  Mois 

par  RoiJCHER.  —  Août. 


—  94  — 


LA  SIESTE 


L'herbe  haute  et  douce  comme  une  fourrure  fraîche  sous  ton 

Creux  et  mol  sous  ta  tête  le  coussin  vert  des  mousses, 

Ta  chair  mûre  de  l'été  en  fête, 

Et  lasse,  —  longuement  étirée,  ô  amoureuse,  dors  ! 

Les  arbres  qui  balancent  les  oiseaux  dans  leurs  rêves 

Bercent  tes  yeux  qui  ferment  demi-clos 

Sous  leurs  paupières  pesantes  le  grand  jour  trop  radieux. 

L'ombre  des  cimes  balance  le  sommeil  des  oiseaux, 
O  amoureuse,  dors  ! 

C'est  le  moment  de  ne  plus  s'éveiller  jamais. 

Tu  as  connu  toute  la  clarté  des  cieux, 

Et  toutes  les  flammes  victorieuses, 

C'est  le  moment...  et  de  toujours  rêver  la  paix 


Conquise  à  l'aide  du  soleil  sur  ton  âme 

Par  la  jeunesse  souveraine  qui  a  mûri  ton  corps. 

Dors,  heureuse, 

Allongée  dans  tes  songes  où  tu  prolonges  l'été... 

Si  tu  t'éveilles, 

Les  bêtes  aussi  auront  quitté 

L'étable  ou  le  bercail  ou  la  niche  du  sommeil 

D'où  les  tirait,  ce  matin  encor, 

Leur  âme  pour  toi  de  servante,  — 


Et  elles  ne  seront  plus  tes  servantes. 


O  chasseresse,  le  chien  mangera  ton  gibier  ; 
Tu  perdras  tes  brebis,  bergère  ! 
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Tes  vaches  inquiètes  donneront  un  lait  tourné, 
Déserteront  leur  auge  tes  porcs 
Qui,  mutins,  saccageront  tes  fleurs,  ô  fermière  ! 
Et  le  souci  des  bêtes  qui  te  servent  dans  ton  corps 
Dégradera  ta  beauté. 

O  amoureuse,  dors  î 

Ce  qui  nourrit  des  choses  ta  chair  jeune  s'endort, 
Dans  ta  plénitude  comblé. 

Si  tu  t'éveilles, 

Tu  ne  pourras  plus  retenir  le  bonheur 

Qui  dans  ta  chaude  jeunesse,  de  lui-même, 

Te  donne  la  laine, 

Te  verse  le  lait  avec  sa  crème, 

Te  fait  même  riche  des  seuls  instincts, 

Et  te  lèche  si  doucement  les  mains 

Quand  tu  rapportes  le  soir  une  charge  pleine 

Des  plus  chers  désirs  satisfaits. 
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Ne  t'éveille  plus,  jamais. 

Les  simples  qui  te  nourrissaient 

De  leurs  soins  faciles  de  servantes, 

Sansque  même  elles  ne  te  fussent  distinctes  de  toi-même 

O  inconsciente, 

Une.  à  une  se  détacheront  de  ta  beauté, 

Si  tu  t'éveilles 

D'entre  la  puissance  de  l'été 

Qui  fait  encor  de  toi  l'épouse  accablée  du  soleil. 

Et  c'est  toi, 

Chaque  heure  plus  humiliée, 

Qui  d'un  pas  lourd  d'automne  et  d'hiver  deviendras 

La  servante  lâche  des  bêtes 

Dédaigneuses, 

Et  ton  âme  t'épuisera  dans  ta  chair  desséchée, 
Si  tu  t'éveilles. 

O  amoureuse, 
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Tu  as  connu  toute  la  clarté  des  cieux, 
Et  toutes  les  flammes  victorieuses, 
O  amoureuse,  dors! 

Les  arbres  qui  balancent  les  oiseaux  dans  leurs  rêves 

Bercent  tes  yeux  qui  ferment,  demi-clos, 

Sous  leurs  paupières  pesantes  le  grand  jour  trop  radieux. 

O  amoureuse,  dors 

Avec  tes  chiens,  tes  vaches,  tes  brebis,  tes  porcs, 
Autour  de  toi  et  jusque  en  toi  couchés. 

Les  arbres  te  bercent,  dors, 
Heureuse,  heureuse, 

Allongée  dans  tes  songes  où  tu  prolonges  l'été... 

Robert  de  Souza. 


—  99  - 


SEtPTEiMeBeRE 


1  Jeudi 

2  Vendredi 

3  Samedi 

4  Dimanche 

5  Lundi 

6  Mardi 

7  Mercredi 

8  Jeudi 

9  Vendredi 
po  Samedi 


S.  Leu. 

S.  Etienne  de  Hongrie. 
Ste  Sérapie. 
S.  Valérien. 

vS.  CORENTIN. 

S.  Onésiphore. 
S.  Cloud. 

Nativité  de  la  Vierge. 

S.  Omer. 

Ste  PuLCHERIE. 


il  Dimanche    S.  Paphnuce. 


12  Lundi 

13  Mardi 

14  Mercredi 

1 5  Jeudi 

16  Vendredi 

17  Samedi 


S.  Guidon. 
S.  Euloge. 

Exaltation  de  la  Croix. 

S.  Evre. 

Ste  Edith. 

Ste  Hildegarde. 


18  Dimanche    S.  Thomas  de  Villeneuve. 


19  Lundi 

20  Mardi 


S.  Janvier. 
S.  Agapet. 
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21  Mercredi 

22  Jeudi 

23  Vendredi 

24  Samedi 

25  Dimanche 

26  Lundi 

27  Mardi 

28  Mercredi 

29  Jeudi 

30  Vendredi 


S.  Mathieu. 

Ste  LlNDRADE. 

Ste  Thècle. 

S.  SOULEINE. 

S.  Cléophas. 

Ste  Justine. 
S.  Come. 
S.  Wenceslas. 
S.  Michel. 
S.  Jérôme. 


Dieux  !  avec  quel  plaisir  je  vois  sous  la  coudrette 
Bergères  et  pasteurs  rassemblés  deux  à  deux  ! 
Ils  ébranlent  l'arbuste;  et  l'arbuste  autour  d'eux, 
Dégageant  son  fruit  mûr  de  sa  cosse  brisée, 
Verse  sur  les  gazons  sa  richesse  bronzée. 


Que  ton  séjour  me  plaît  !  comme  il  sait  me  charmer  ! 
C'est  toi  que  j'en  atteste,  Automne,  riche  Automne  ; 
Que  de  fois,  ombragé  du  pampre  d'une  tonne, 
J'ai  fixé  de  mes  yeux  doucement  attendris 
Les  champs  où  s'égarait  la  timide  perdrix  ! 
Lorsque  Vesper  les  dore,  ou  l'aube  les  argenté, 
Que  j'aime  à  voir  les  airs,  et  leur  scène  changeante! 
La  Balance  au  milieu  du  céleste  séjour, 
Suspend  également  et  la  nuit  et  le  jour. 

Le  Poème  des  Mois 

par  RouCHER.  —  Septembre. 
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EXPLICATION  DE  SEPTEMBRE 


Le  mois  de  Septembre,  expliquent  les  savants 

qui  ont  des  bonnets  carrés  pour  voir  s'il  fait  du  vent, 

est  soumis  au  régime  de  la  balance. 

A  cette  époque,  les  bateaux  sur  la  mer  dansent 

furieusement.  Les  livres  parlent  d'équinoxe. 

J'en  ai  même  vu  un  où  sont  dés  paradoxes, 

des  écliptiques,  des  zodiaques  et  des  reflux 

qui  expliquent  la  terre  au  moment  de  Septembre. 

C'est  d'une  grande  poésie  et,  dans  ma  chambre, 

j'ai  vu  sur  le  papier  des  ronds  blancs  et  noirs, 

avec  des  rubans  et  des  rayons  emplis  d'astres. 

Et  cela  fait  penser  à  Christophe  Colomb, 

ce  fpu  sublime  qui  allait  devant  lui, 

et  qu'un  méchant  roi  a  mis  en  prison 

parce  que  l'ingratitude  est  la  sœur  de  la  jalousie. 
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Maintenant  je  chanterai  les  animaux  de  ce  mois, 
qui  sont  les  mêmes  que  ceux  des  autres,  je  le  crois, 
mais  je  ne  nommerai  que  les  principaux, 
à  cause  du  papier  qui  coûte  cher  aux  poètes. 

Muse  !  Inspire-moi  et  que  le  simple  pipeau 
où  je  m'essaie  enchante  aux  rives  de  ces  eaux 
les  poètes  amis  qui  président  aux  luttes. 

L'âne,  aux  longues  oreilles,  baisse  la  tête. 

Les  paysans  aisés  lui  fichent  des  culottes, 

car  le  mois  de  Septembre  est  couronné  d'abeilles 

qui  dorent  la  grappe  gluante  de  la  treille, 

puis  s'envolent  et  piquent  les  pauvres  aliborons. 

Le  coq,  pressé,  luit  et  monte  à  califourchon 

sur  la  poule  pour  qu'elle  fasse  des  œufs. 

Il  s'éveille  dès  l'heure  où,  remontant  aux  cieux, 
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le  soleil,  dissipant  les  brouillards  de  l'aurore, 
emplit  de  majesté  la  campagne  sonore. 

Le  bœuf  lent,  que  Ton  vit  dans  les  fêtes  antiques, 
est  utile  entre  tous  à  nos  us  domestiques. 
On  voit  sa  bonne  tête  et  son  goitre  bougeant 
quitter  l'étable  ombreuse  et,  des  crottes  aux  cuisses, 
il  s'achemine  vers  l'horizon  d'un  bleu  d'argent, 
précédé  du  troupeau  naïf  des  roses  génisses. 

Autre  animal  :  sur  l'eau,  la  libellule  bleue 

vibre  immobilement  près  d'un  jonc  coupé  en  deux. 

La  chèvre,  à  la  barbe  en  pointe,  au  corps  noueux, 
au  poil  rude  :  elle  broute,  près  des  fossés  poudreux, 
les  vignes  sauvages  avec  un  bruit  de  ciseaux. 
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Les  brebis  sont  devant  le  berger  : 

sur  elles  on  dirait  toujours  qu'il  a  neigé. 

Le  chien  qui  les  garde  est  très  agité. 

Il  gambade  et  l'on  voit  sous  le  bras  du  berger, 

comme  une  loque,  un  agneau  nouveau-né 

qu'essaie  de  lécher  sa  mère  sanglante. 

Le  cochon  :  on  le  voit,  sur  le  fumier  des  fermes, 

renifler  quelque  pelure  de  pomme  de  terre. 

Il  est  aussi  ridicule,  aussi  laid  qu'on  voudra, 

mais  personne  au  monde  ne  m'empêchera 

de  frissonner,  lorsqu'on  le  saigne,  et  qu'on  entend 

sortir  un  cri  aigu  et  long,  de  temps  en  temps, 

de  son  pauvre  gros  cou  saigné  par  une  brute, 

et  qu'il  ferme  les  yeux  et  tord  son  groin 

sanglant  pour  demander  pitié  à  l'homme 

qui  a  seul  une  âme  et  de  la  pitié  —  en  somme. 

Au  fils  du  télégraphe,  on  voit  les  hirondelles 
qui  font  rêver  d'amour  les  chastes  demoiselles. 
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Ane,  bœuf,  cochon,  génisses,  d'autres,  je  les  ai  vus 

bien  souvent  au  marché  d'Orthez,  au  crépuscule 

de  Septembre,  quand  le  soleil  sombrant  sur  les  auberges 

faisait  luire  au  loin  les  ardoises  et  les  verres. 

Les  voix  qui  discutaient  faisaient  remuer  l'ombre. 

Les  paysans  étaient  grandis  par  les  aiguillons. 

Les  chars  criaient,  écailleux  de  boue,  ébranlés. 

Des  faucheurs  essayaient  des  faux  sur  un  pavé. 

Des  bouviers  essayaient  le  son  raûque  des  cloches. 

Des  cuves  qui  puaient  la  figue  étaient  traînées 

vers  les  pressoirs  pleins  de  nuit. 

Et,  alors,  j'ai  pensé, 
les  larmes  aux  yeux,  par  ces  beaux  soirs  de  Septembre 
que  le  Bon  Dieu  est  au  Ciel;  qu'il  me  faudra  quitter, 
un  jour  ou  l'autre,  le  calme  de  ma  petite  chambre  ; 
que  je  devrai  m'en  aller  là  où  sont  les  domestiques 
et  les  purs,  non  point  orgueilleusement 
comme  un  Christophe  Colomb  à  travers  les  éléments, 
mais  tout  bonnement  et  tout  simplement, 
comme  je  fais  ces  vers,  et  donnant  à  des  parents 
la  main  comme  quand  j'étais  un  tout  petit 
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et  que,  pour  marcher,  je  devais  courir, 

et  que  je  pleurais,  ô  mon  Dieu  !  sans  savoir  pourquoi 

et  sans  savoir  sur  qui,  et  sans  savoir  de  quoi. 

Qu'importent  donc  Septembre  et  sa  faune  et  sa  flore? 

Qu'importent  donc  hiver,  printemps,  été,  automne? 

Qu'importe  que  l'on  sème,  avec  les  amandiers, 

les  pâles  cerisiers  et  les  abricotiers? 

Qu'importent  les  produits  pour  le  printemps  prochain? 

Qu'importent  du  persil  et  du  cerfeuil  les  graines, 

le  céleri  qu'on  butte  et  la  laitue  amère, 

s'il  faut  mourir? 

J'aurai  passé  sur  la  terre, 
et  l'on  m'aura  appelé  sceptique  et  poète, 
parce  que  j'aurai  ri  à  force  de  pleurer, 
parce  que  j'ai  compris  que  Dieu  est  si  grand 
qu'il  faut  nous  dédaigner  devant  lui  en  riant. 

O  Muse!  Apaise  un  cœur  douloureux.  Si  ma  cendre 
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doit  un  jour  retourner  aux  vignes  de  Septembre  : 
fais,  du  sang  de  mon  cœur,  naître  une  grappe  d'or, 
douce  à  la  grive  agile  et  pépieuse.  Mais  encore  : 
que  la  fille  qui  passera,  un  jour,  auprès,  la  cueille 
et  la  mange,  en  riant,  sans  penser  au  tombeau 
où  mon  cœur  dormira  éternellement  beau. 
Qu'elle  la  mange  et  dise  à  ses  amies  :  Septembre, 
cette  année,  a  mûri  longuement  ces  grains  d'ambre, 
j'ai  mangé  cette  grappe  douce,  et  suis  contente. 

Et  maintenant,  amis,  c'est  à  vous  de  gonfler 
à  vos  pipeaux,  vos  joues  aimées  des  belles  filles. 
Je  me  rends  :  car,  déjà,  par  l'azur  des  charmilles, 
ainsi  que  des  oiseaux,  sortent  vos  notes  tendres. 
Allez.  Chantez  les  mois  qui  ne  sont  pas  Septembre. 

Francis  Jammes. 
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OCTOcBcRE 


1  Samedi        S.  Remy  . 

2  Dimanche    S.  Léger. 


3  Lundi 

S.  Denys  l'Aréopagite. 

4  Mardi 

S.  François  d'Assise. 

5  Mercredi 

Ste  Galle. 

6  Jeudi 

S.  Bruno. 

7  Vendredi 

S.  Palais. 

8  Samedi 

Ste  Pélagie. 

9  Dimanche 

S.  Denys. 

TH   /"  Mil rli 

5^  Fr  ANroî^  dp  Rorpta 

i  r  Mardi 

S.  Probe. 

12  Mercredi 

S.  Wilfrid. 

13  Jeudi 

S.  Carpe. 

14  Vendredi 

Ste  Angadrème. 

15  Samedi 

Ste  Thérèse. 

16  Dimanche 

S.  Luc. 

17  Lundi 

18  Mardi 

19  Mercredi 

20  Jeudi 


Ste  Hedwige. 
S.  Luc. 
Ste  Frévisse. 
S.  Sendou. 
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21  Vendredi    Ste  Ursule. 

22  Samedi       Ste  Alodie. 

23  Dimanche    S.  Jean  de  Capistran. 


24  Lundi 

25  Mardi 

26  Mercredi 

27  Jeudi 

28  Vendredi 

29  Samedi 

30  Dimanche 


S.  Magloire. 

S.  Crépin. 

S.  Evariste. 

S.  Frumence. 

S.  Simon  et  S.  Jude. 

Ste  Marie  pénitente. 

S.  Germain  de  Capoue. 


31  Lundi 


S.  Foignan. 


Mais  les  champs  à  nos  yeux  languissent  tristement  : 

L'orgueil  de  notre  faste  outrageant  la  nature 

Dédaigne  les  mortels  voués  à  la  culture. 

Que  ferions-nous  pourtant,  si  l'essaim  des  besoins 

N'imposait  à  leurs  pas  un  long  tribut  de  soins? 

C'est  lui  qui  sur  le  sol  de  leur  étroit  domaine 

A  l'oisive  charrue  aujourd'hui  les  ramène. 

Ils  placent  sous  le  joug  leurs  taureaux  vigoureux  ; 

Le  soc  brille,  rongé  par  le  sillon  poudreux  : 

Le  semeur  y  répand  d'une  égale  mesure 

Ce  froment  que  l'été  doit  rendre  avec  usure. 

Sur  les  pas  du  semeur  la  herse  lentement 

Rampe,  et  brisant  la  glèbe,  en  couvre  le  froment. 

Hommes  laborieux,  votre  tâche  est  remplie. 

Et  vous  par  qui  tout  naît,  vit,  et  se  multiplie, 

Dieux  bons,  dieux  paternels,  c'est  à  vous,  à  présent, 

De  jeter  sur  les  grains  un  regard  bienfaisant. 

Le  Poème  des  Mois 

par  ROUCHER.  —  Octobre. 
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LES  PORTES 


Voici  bientôt  venir,  dans  les  sanglots  froids  du  vent 

Et  les  larmes  lentes  de  la  pluie,  l'Automne: 

L'Automne  qui  du  même  geste  monotone 

Ferme  les  portes  de  l'étable  où  beugleront  longuement, 

L'hiver,  les  bœufs  rêvant  au  pâturage, 

Et  celles  de  l'écurie  où  les  grands  chevaux  lourds 

Ayant  fini  de  traîner  dans  les  labours 

La  charrue,  sentent  peser  sur  eux  le  joug  de  l'âge, 

Et  celles  de  la  grange  où  les  derniers  fléaux 

Ont  cessé  de  rythmer,  au  poing  des  rudes  gas 

Que  les  travaux  alternés  des  saisons  n'abattent  pas, 

La  chanson  déjà  tue  aux  champs  et  aux  préaux, 

Et  celles  du  logis  avec  toutes  ses  fenêtres 

Où  à  la  chandelle,  assis  autour  du  maître, 

Les  valets  et  les  servantes  aux  joues  rougies  par  l'âtre 

Ecoutent,  pendant  les  longues  veillées,  le  pâtre 

Qui  sait  toutes  les  histoires  tristes  de  la  contrée, 

Et  celles,  enfin,  silencieuses,  de  mon  cœur 
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Où  rentrent  une  à  une,  comme  pour  l'éternité, 
Telles  des  vierges  folles  qui  chantèrent  tout  l'été, 
Mes  espérances  pour  y  effeuiller  leurs  fleurs 
Dans  la  solitude  et  dans  l'obscurité, 
Ah  !  celles,  enfin,  silencieuses,  de  mon  cœur  ! 

La  saison  est  celle  de  l'attente  de  la  mort 
Où  l'âme  blottie  au  fond  de  la  maison  close 
Rêve  désespérément  aux  êtres  et  aux  choses  : 
A  la  trace  que  laisseront  les  pas  furtifs  du  sort 
Dans  la  neige  épandue  aux  sentes  du  cimetière, 
A  l'abandon  mélancolique  de  la  terre 

Qui  se  meurt  comme  une  amante  trop  vieille  qu'on  délaisse, 

A  l'extrême  douleur  où  le  cruel  hiver  abaisse 

Les  pauvres  qui  meurent  de  faim  aux  portes  ouvertes  hier. 

Pourtant,  ô  mon  frère,  si  tu  ne  veux  pas  mourir, 
Ne  crois  pas  à  la  mort!  la  vie  est  encore  bonne! 
Voici  les  clefs  de  la  foi,  de  l'esprit,  de  l'espoir  et  du  désir. 
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Prends-les,  et  les  yeux  calmes,  avec  un  sourire, 
Ouvre  les  portes  qu'a  fermées  le  triste  Automne. 

Ouvre  les  portes  du  logis  ! 

Aime  !  Le  pâtre  assoupi  ayant  fait  de  conter 

Toutes  les  histoires  tristes  de  la  contrée, 

Les  servantes,  malgré  la  peur  qui  leur  étreint  l'âme, 

Ont  ouvert  leurs  flancs  féconds,  au  fond  des  dures  couches, 

Pour  perpétuer  la  race  des  travailleurs  farouches, 

Aux  hommes  amoureux  de  la  chair  de  la  femme. 

C'est  la  vie  toujours  chaste  qui  chante  sur  leurs  lèvres, 

Et  pleure  dans  leurs  yeux  et  fait  douces  leurs  mains. 

Et  au  cœur  de  celles-là  qui  méprisent  les  mièvres, 

Fleurit  l'espoir  robuste  des  enfants  de  demain. 

Ouvre  les  portes  de  la  grange  ! 

Espère  !  Certes  l'aire  est  vide  où  se  tassait  le  grain 
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Et  les  fléaux  battaient  la  déroute  des  misères. 

Mais  songe  :  une  part  du  grain  est  portée  au  moulin 

Et  l'autre  est  confiée  au  rêve  de  la  terre. 

Ne  vois-tu  pas,  poète,  mûrir  sur  les  coteaux 

Azurés  de  bluets  et  rouges  de  coquelicots 

Les  blés  que  ne  ravageront  plus  les  galops  de  la  guerre, 

Et  n'entends-tu  pas,  chanson  douce  et  altière, 

Le  bon  pain  cuire  dans  la  chaleur  des  fours 

Pour  la  force  de  tous  et  le  futur  amour? 

Ouvre  les  portes  de  l'écurie  ! 

Tremble  !  Car  parmi  tous  ces  pauvres  chevaux 

Qui  hennissent  si  tristement  sous  ton  geste  caressant 

Comme  s'ils  sentaient  déjà  ton  fouet  sur  leur  garrots, 

Veille  peut-être,  les  naseaux  palpitant  de  sang 

Et  les  deux  ailes  et  les  quatre  ailerons  frémissant 

Pour  la  tumultueuse  révolte  de  l'essor, 

Pégase  dont  les  yeux,  miroirs  des  rouges  aurores, 


Suivent  au  ciel  un  songe  de  bienheureux  désastres, 
Et  dont  les  sabots,  en  un  quadruple  éclair  d'or, 
Eparpilleront  vers  Dieu  la  poussière  des  astres. 

Ouvre  les  portes  de  l'étable  ! 

Prie!  Car  peut-être  y  verras-tu  sur  la  paille, 
Entre  l'âne  et  le  bœuf  dont  l'haleine  fume 
A  l'heure  bleue  où  l'aube  paiement  s'allume, 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ  enfantelet  qui  bâille, 
Ouvrir  large,  avant  que  ne  viennent  de  loin  le  voir 
Les  rois  Gaspard,  Balthazar  et  Melchior, 
Ses  mains  pleines  de  pardon  au  péché  des  vilains 
Qui  le  forceront  à  porter  sa  croix  au  mauvais  lieu, 
Et  ses  yeux  pleins  d'amour  à  la  vertu  des  saints 
Qui  l'aidèrent  à  bâtir  les  villes  nouvelles  de  Dieu  ! 

Maintenant  toutes  les  portes  sont  ouvertes,  frère,  au  Bien. 


L'étable  est  prête  pour  le  Christ  des  vieilles  années, 

L'écurie  frémit  déjà  sous  le  cheval  divin, 

La  grange  offre  son  aire  aux  moissons  de  demain, 

Le  logis,  plein  de  berceaux,  attend  les  nouveaux-nés. 

Et  bientôt,  par  les  portes  mélodieuses  de  ton  cœur, 

Sortiront  une  à  une  pour  l'immortalité, 

Telles  des  vierges  sages  qui  ont  trop  sangloté, 

Tes  espérances,  allant  au  pré  cueillir  des  fleurs 

Pour  en  orner  toutes  les  portes  mélodieuses  de  ton  cœur. 


Stuart  Merrill. 
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.  ^KOVE^M'B'RE 


1  Mardi 

2  Mercredi 

3  Jeudi 

4  Vendredi 

5  Samedi 

6  Dimanche 

7  Lundi 

8  Mardi 

9  Mercredi 

10  Jeudi 

1 1  Vendredi 

12  Samedi 

13  Dimanche 

14  Lundi 

15  Mardi 

16  Mercredi 

17  Jeudi 

18  Vendredi 

19  Samedi 

20  Dimanche 


Toussaint. 
Trépassés. 

S.  Flour. 
S.  Chamant. 
Ste  Bertille. 
S.  Léonard. 

S.  Wilbrod. 

S.  WlLLEHAD. 

S.  Mathurin. 
S.  Respice. 
S.  Martin. 

S.  CUNIBERT. 
vS.  DlDACE. 

S.  SÉRAPION. 

S.  Maclou. 
S.  Eme. 
S.  Agnan. 
S.  Odon. 

Ste  Élisabeth  de  Hongrie. 
Ste  Maxence. 
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21  Lundi 

22  Mardi 

23  Mercredi 

24  Jeudi 

25  Vendredi 

26  Samedi 

27  Dimanche 


Présentation. 

Ste  Cécile. 
S.  Clément. 
S.  Pourçain. 
Ste  Catherine. 
S.  Conrad. 
A  VENT. 


28  Lundi 

29  Mardi 

30  Mercredi 


S.  Mansuet. 
S.  Radbod. 
S.  André. 
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Les  bois  sans  ornement,  les  oiseaux  sans  ramage, 
Tout  d'un  monde  vieilli  nous  peint  la  sombre  image  ; 
Tout  de  pensers  de  mort  conspire  à  me  nourrir, 
Je  lis  autour  de  moi  :  ce  qui  naît  doit  mourir. 


Tout  se  tait  :  le  cor  sonne  ;  on  s'écrie,  on  s'élance, 

Et  soudain  comme  un  trait,  meute,  coursier,  chasseur, 

Du  rempart  des  taillis  ont  franchi  l'épaisseur. 

Eveillé  dans  son  fort  au  bruit  de  la  tempête 

La  terreur  dans  les  yeux,  le  cerf  dresse  la  tête  ; 

Et  la  troupe  sur  lui  fondant  comme  un  éclair 

Il  déserte  son  gîte  ;  il  court,  vole,  et  fend  l'air. 


Mais  les  chiens  plus  ardens  vers  la  terre  inclinés, 
Dévorant  les  esprits  de  son  corps  émanés, 
Demeurent  sans  repos  attachés  à  sa  trace. 

Par  la  feinte  et  la  ruse  il  défend  sa  faiblesse. 


Mais  la  brûlante  odeur  des  esprits  qu'il  envoie 
Conductrice  des  chiens,  les  ramène  à  sa  voie... 

Le  Poe  me  des  Mois 

pat  ROUCHER.  —  Novembre. 
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LA  MORT  CHASSERESSE 


Ils  fuient. . .  vers  où  ? 

Au  carrefour,  les  routes  se  nouent 

En  nœuds  de  chairs,  en  nœuds  de  boues  ! 

Et  c'est  un  grand  cri  fait  de  mille  : 

Sanglot  de  femme,  râle  sénile 

Et  rire  atroce  du  plus  fort 

Qui  fraie  sa  voie  jusqu'en  Demain... 

Une  bouche,  foulée  !  hurle  et  mord 

En  pleine  chair,  comme  la  faim... 

A  chaque  appel  du  cor, 
La  terreur  cingle,  comme  un  fouet, 
Le  soubresaut  des  corps  à  corps 
Dénoués,  noués,  renoués! 


—  133  — 


1 1 


O  fuite  épouvantable  :  l'un 

Porte  en  ses  bras  —  comme  quelqu'un  !  — 

L'image  d'un  amour  défunt  ; 

Et  celle-là,  qui  fuit,  emporte 

Ce  par  quoi  sa  faiblesse  est  forte  : 

Le  fruit  de  sa  chair  demi-morte  ; 

Tel  serre  entre  ses  doigts  crispés 
A  jamais  —  dût-on  les  couper,  — 
Un  pauvre  écu  de  sang  trempé  ! 

Le  plus  agile  tombe,  tordu 
D'une  douleur  qui  Ta  mordu 
Au  flanc,  de  ses  mâchoires  fortes  ; 
Un  autre  rampe  sur  les  mains, 
Traînant  vers  Dieu  sait  quel  demain, 
Des  jambes  flasques,  déjà  mortes... 
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Taïaut  !  à  chaque  appel  du  cor 

Un  grand  cri  monte,  un  grand  effort 

Houle  en  panique  sur  la  déroute  : 

«  C'est  elle  !  regarde  donc  qui  doute  !  » 

Haut  sur  le  coteau,  pâle  et  claire, 

Contre  le  ciel  froid  de  l'hiver, 

La  Chasseresse  meurtrière 

—  «  Taïaut  !  la  Mort  !  voici  la  Mort  !  »  — 

Lève  son  grand  arc  sans  effort, 

Et  vise,  altière  et  sans  remords, 

Son  gibier  sûr  :  la  chair  humaine!... 

Donne-moi  ta  bouche  ;  la  fuite  est  vaine. 

Francis  Vielé-Griffin. 
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<DÉCEMCBCRE 


1  Jeudi  S.  Éloi. 

2  Vendredi  Ste  Bibiane. 

3  Sa?nedi  S.  Birin. 

4  Dimanche  Ste  Barbe. 

5  Lundi  S.  Nicet. 

6  Mardi  S.  Nicolas. 

7  Mercredi  S.  Ambroise. 

8  Conception  de  la  Vierge. 

9  Vendredi  Ste  Gorgonie. 

10  Samedi  S.  Melchiade. 

11  Dimanche  S.  Fuscien. 


12  Lundi 

13  Mardi 

14  Mercredi 

1 5  Jeudi 

16  Vendredi 

17  Samedi 

18  Dimanche 


S.  Valéry. 
Ste  Odile. 
S.  Nicaise. 
S.  Eusèbe. 
Ste  Adélaïde. 
S.  Lazare. 
S.  Ruf. 


19  Lundi        S.  Timothée. 

20  Mardi        S.  Philogone. 


21  Mercredi 

22  Jeudi 

23  Vendredi 

24  Samedi 

25  Dimanche 


S.  Thomas. 
S.  Ischirion. 
S.  Servol. 
S.  Delphin. 
NOËL. 


26  Litndi 

27  Mardi 

28  Mercredi 

29  Jeudi 

30  Vendredi 

31  Samedi 


S.  Etienne. 
S.  Jean. 
SS.  Innocents. 
S.  Evroul. 
S.  Perpet. 
S.  Sylvestre. 
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Quel  fracas!  quel  tumulte!  A  ses  coups  redoublés, 
Mes  champêtres  lambris  gémissent  ébranlés. 


Nuit  sombre  !  mais  quel  jour  plus  sombre  lui  succède! 
Qu'il  est  faible,  incertain  !  quelle  vapeur  l'obsède  ! 

 L'hiver  règne  ;  et  la  neige 

Suspendue  en  rochers  dans  les  airs  qu'elle  assiège 
Oppose  aux  feux  du  jour  sa  grisâtre  épaisseur. 


La  neige,  au  gré  des  vents,  comme  une  épaisse  laine 
Voltige  à  gros  flocons,  tombe,  couvre  la  plaine, 
Déguise  la  hauteur  des  chênes,  des  ormeaux, 
Et  confond  les  vallons,  les  chemins,  les  hameaux  : 
Les  monts  ont  disparu  :  leur  vaste  ainphitéâtre 
S'abaisse;  tout  a  pris  un  vêtement  d'albâtre... 

Le  Poème  des  Mois 

par  ROUCHER.  —  Décembre. 
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BALLADE 


O  Mère  !  qu'est-ce  donc  ce  grand  bruit  dans  la  nuit? 

O  Mère  !  qu'est-ce  donc  qui  souffle  et  hurle  ainsi  ? 

—  Il  neige.  C'est  la  bise  qui  souffle  en  tempête 

Dans  la  neige,  et  ce  sont  de  pauvres  bêtes 

Qui  ne  peuvent  dormir,  de  faim  et  de  froid, 

Qui  souffrent,  qui  s'agitent,  qui  courent  dans  le  bois 

Par  sauts  et  par  bonds  ;  qui  vont 

Comme  des  mendiants,  clopin,  clopant, 

Où  va  le  froid,  où  va  le  vent, 

Où  va  la  neige,  où  va  le  sang, 

Au  fond  du  bois,  vers  une  humble  auge, 

Où  brûle  un  peu  de  feu  d'étoile  sur  la  paille; 

Là-bas,  vers  le  triste  et  pauvre  berceau, 

Où  vient  de  naître  un  petit  agneau 

Que  lèche  sa  mère  de  sa  langue  rose  ; 

Et  toutes  ont  de  pauvres  robes, 

Beiges,  grises,  noires,  brunes, 

Couleur  de  soir,  couleur  de  brume, 


Couleur  de  terre  et  de  misère. 
Et  toutes  souffrent  dans  le  vent  qui  souffle, 
Et  hurlent  et  beuglent,  et  jappent  et  miaulent, 
Et  le  vent  hurle  et  beugle, 

Et  souffle  dans  ses  trompes  rauques,  et  dans  ses  cors  de  corne 

Et  siffle  dans  ses  flûtes  aiguës,  et  claque  des  dents. 

Et  les  sapins  aussi  font  un  long  bruit  strident. 

Des  brebis  bêlent,  des  faons  râlent, 

Un  cerf  brame  épouvantablement. 

Des  biches  passent  une  flèche  dans  le  flanc, 

Et  des  lièvres  dont  le  san^  met  des  traces  dans  la  nei^e. 

Il  est  aussi  de  pauvres  oiseaux, 

Des  cailles,  des  grives,  des  perdreaux, 

Des  colombes,  qui  volent  avec  des  ailes  cassées, 

Des  cous  tordus  et  des  pattes  fauchées, 

Ou  tombent  —  le  bec  ouvert,  plein  de  sang. 

Et  des  plumes  rouges  volent  dans  la  neige  et  dans  le  vent. 

C'est  le  massacre  des  innocents, 

C'est  la  détresse  humble  et  cachée 

Des  faibles,  des  timides  et  des  doux... 

Pourtant,  il  y  a  les  corbeaux  et  les  loups. 
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—  Et  que  disent-elles?  —  Elles  disent  :  Faim!  Faim! 
Encore,  et  toujours,  et  sans  cesse  et  sans  fin  : 

Faim  !  Et  les  petits  disent  :  Faim  !  Et  les  vieux  disent  :  Faim  ! 

Notre  Père  !  Notre  Père  !  Faim  !  Faim  !  Faim  ! 

Notre  Père  !  Notre  pain  !  . 

Et  d'autres,  à  la  fois,  clament  faim  et  froid, 

Criaillent  :  Faim  !  Croassent  :  Froid  ! 

—  Et  les  poissons  que  disent-ils? 
Les  poissons  sont  au  fond  de  l'étang. 

Ils  regardent  sous  la  glace  avec  de  grands  yeux  mourants. 

Ils  demandent,  dans  leur  prières, 

De  l'eau,  de  l'air,  tristement  à  voix  basse; 

Car  l'eau  gèle  jusqu'à  terre, 

Car  ils  étouffent,  et  vont  mourir. 

Ils  prient  dans  les  profondeurs, 

Et  leurs  voix  mornes  et  crépusculaires 

S'élèvent  des  grands  étangs  solitaires... 

Mais  personne  ne  les  entend. 

—  Et  que  font  les  hiboux? 

—  Ils  volent  sur  la  ville,  dans  les  ténèbres, 
Comme  des  cloches  funèbres  ; 
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Ils  crient  :  Unissez-vous  !  Unissez-vous  ! 

D'un  ton  très  plaintif  et  très  doux. 

Et  c'est  la  lamentation  suprême  ! 

Car  les  loups  et  les  corbeaux 

Ont  mangé  le  petit  agneau. 

Et  sa  mère  lèche  son  sang, 

En  pleurant  et  en  bêlant  ; 

Et  quand  on  l'entend,  le  cœur  se  fend  ! 

Car  la  misère  est  sur  la  terre  ; 

Et  l'universel  hurlement 

Gronde  et  monte  vers  le  ciel  sombre, 

Vers  le  ciel  implacablement  ! 

O  Mère!  Écoute...  Il  semble  aussi 

Qu'une  voix  très  lointaine  chante... 

Ou  est-ce  ta  voix  qui  chante  ainsi  ? 

Il  fait  si  noir;  j'ai  peur.  Est-ce  qu'il  neige  encore? 

La  lampe  s'est  éteinte  et  le  feu  s'est  éteint. 

La  nuit  touche  mes  yeux.  Je  m'endors  et  je  pleure... 

O  Mère  !  Donne  la  bénédiction  du  soir 

A  mon  cœur  qui  a  pitié. 

Et  chante-moi,  en  me  berçant, 


—  146  — 


Cette  chanson  plaintive  et  touchante, 
Qu'ils  chantent,  là-bas,  sans  fin,  sans  fin... 
Mère!  embrasse-moi,  comme  je  t'embrasse, 
Pour  tous  ceux  qui  ont  faim  et  froid 
Dans  le  vent,  dans  la  neige  et  dans  la  glace. 
Et  dis-moi, 

Ne  vais-je  pas  rêver,  tantôt, 
Que  je  suis  le  petit  agneau 
Et  que  le  loup  me  mange? 

—  Dors,  enfant!  Ce  n'est  qu'un  songe... 
Dors.  L'aube  est  proche.  Dans  le  matin 
Vont  sonner  les  cloches  d'or.  Repose. 

Il  passe  un  souffle  d'avril  lointain, 
La  neige  se  fond.  Voici  les  roses... 

—  O  Mère!  Alors  comme  un  bon  ange, 
Prends-moi  dans  tes  bras, 

Pendant  que  le  loup  me  mange. 
Reste  près  de  moi. 
Embrasse-moi. 

Charles  van  Lerberghe. 
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